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Acum insl descopdr ct groazd, c[ ei, cei care mi interogaq erau
liberi (gi asta se vedea din pofta cu care imi consemnau depo-
zi1ia, acele infame gesturi ale fiinlei animalice care se simte
trdind fIr[ opreliqti, gestul cu care aplicau o ;tampil5, rdsfoitul
hartiilor, m6ncatul unui sandvici, inghior![itul unui pahar ct apd,

sca4aitul scaunului sub trupul voinic, ancorat bine in realitate,
uitatul pe fereastrd, cdscatul, rdgditul, gAndul la muierea tdndrd
pe care o vor strAnge in brale la noapte), iar eu nu voi mai fi
niciodati ca ei, toate gesturile mele vor fi sau imi vor reaminti cd

sunt condamnat si nu mai fiu liber pdn[ la moarte...

$tiu insd cd existd pentru mine o scipare: sI fac si retrdiasci
in sufletul meu dulcea dorinfd de a intra in p[mdnt, sd retrdiasci
apoi marea mea dragoste pentru ea, suferinlele indurate gi apoi
puterea exalterii de a muri. Prietenul meu, fostul judecdtor, m-a
sfrtuit si scriu pe larg cum s-au petrecut lucrurile, gi sd-i dau lui,
care mi-e avocat, mdrturisirea, s-o aibd pentru ultima infdliEare
la proces. Nu gtiu la ce-i mai poate folosi avocatului, dar imi face
bine mie. Scriind, simt ci triiesc qi intr-adevdr gAndul morlii
inevitabile iEi diminueazdptterea de a-mi ingrozi congtiinla, care
imi gopteEte: mii de oameni mor pe plmdnt chiar in aceste clipe,
oameni umili, dar qi oameni mari; nu se poate spune cI n-ai trdit
din plin treizeci Ei cinci de ani, allii au murit mult mai tineri, nu
trebuie sd accepli si tr[ieqti oricum...

Poate ci mirfuria aceasta va apdrea odatI, impreunS cu
eseul meu Era ticdlo;ilor qivoi trdi astfel gi prin cei care mI vor
citi, nu numai, asemeni tufuror, prin fetila mea, deci mai mult,
fiindci familiile se sting qi ele, uneori atit de repede incAt se

justificd pe deplin existenla acelor artigti care se las[ devora]i de

demonul crealiei qi nu mai au timp, sau nu-i mai intereseazd sd

se lase ispitili de perpetuarea fiinlei lor efemere, posedaJi de

ideea durabilitelii ei in spirit. Cici cultura e o formi de via!5,
prin care o colectivitate umand iqi exprimi forla creatoare. Tatil
meu, fost monteur de avioane, avea, in mod straniu, o aversiune
fald de culturi qi mai ales fald de scriitori, al cdror statut social
actual il scotea din sdrite. ,,Ce rost au dgtia?", zicea. Adicd, ce rost
are sdacorzi un statut social unor inqi a c[ror activitate nu e strict

necesar5? Nu citea nimic, in afar[ de srudii ter
meseria lui, care de altfel il pasiona. I-am r,
Eminescu, cu o pasiune ca qi a lui, si arun:
Eminescu?! Eminescu e mort!" Vroia sa spu
avioane in eternitate, ceea ce nu s-a con:-
asambleazdtractoare, sugerAnd adicd o men:;
a unei civilizalii tehniciste, care se putea i
poefi. ,,Aga ne putem lipsi de multe, i-am rasr

activitatea voastrl dupi ce murili? O grdm:
ce Eminescu nu va muri niciodati, c6nd il cite..
aie\rea.",,Ba e morl de-abinelea, ingropat in cu

sd accept aceasti gAndire a lui ca pe ceva srra
altd planeti gi adolescentul din mine o resim'
o enigmi a acestor timpuri. Simfeam ca in
fiinlei mele exista o lege qi in a lui nu. si

aceasti lege, sau ce lege il cilluzea?
Dar, iatd-mI ating6nd, chiar qi pe un pla-.,

tenfei mele qi, ca intotdeauna la cei lor.itr. s.
inapoi, la vremea inocenlei pierdute. cand
infamie...

Am fost un adolescent dur qi turbuleni. ,

i-am flcut pe atunci decdt mamei, fiindca r
am fost pedepsit (fErd s[ mai spun cd r iole
respinsE, nu intotdeauna ugor, e adevdrat. o;
suflete qi cdnd pitrundea apdrea ura impor-
instinctivd de apdrare). Fetele mi ocoleau. ai
teau de mine, nu Etiam pe atunci de ce, pentru ca

de aceea, pentru aceasti duritate de care n'.r
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58 59



69

J€r ']uerlSuoc rueJe nu eJac ep elelrJnp glseece ruluod 'eoece ep
rerucol '1Em r.upJe nu gc n-4ued 'ec ep rcrmle ed ruerf nu 'ermu ep neel
-so8prpu1 es nu gcrpe 'neeloco pur eleleg '(erurgde ep glrlcutlsur
BeunrsJel€ 'eoru errulodurr um eerpde eepurulgd pugc 15 elegns
ug ner8 eepurulqd rep 'lerp,repz e to6n euneeploluJ nu 'esurdsel
ero rruJ grpug8 eiuelor. gc unds ruru gs grg) llsdeped 1so; ue
?eru eelelrJnp ru1ued gcpug 'reureur lgcep rcunle ed lncg rue-r
nu luerlSuoc npr rpp luepqm1 rS rnp luecselope un lsoJ ruv

.''errueJur

eruFd gSrg,rps rue pugc 'elnprerd reiuecour eetuoJl z1 'rodeug
eoJeoluJ es rtu 1npug8 'rirlol rec €l ?urceplolul ec 'rS eleru reiuel
-srxo fveru 'punces uuld un ed rS rerqc 'pug8urle gu-per req

Leeznplgc 1g e8ey oc nes'e8al elseecu
pJgJ Ip4 eelnd unc rS 'nu rn1 e u; 15 e8el o €lsrxe eleru Ieiug
e Eullq BeJlnlqole ug qc ueeiulg 'pndup Jolsecu z gru8rue o
ere :coS un ad ec eeiunse; o euru urp Fluecselopu rS pleueyd p11e

urp pcred €eue,\ 'nruzrls e,tec ed ec m1 e errpug8 BJS"em ldecce gs

rcunle ureelnd ,,'Jrl[urc u1 pdor8r4 'eeleurq u-ep Uoru e eg" ,,'eeAerc
'rou e4uud e ?c lurrs cselc Il pugc 'pleporcru rmru e,^. nu ncseurug ec

drurl ul 'eJeU ep gperupr8 6 iriunu ec gdnp p4seol 
"eJelrlrlce urp eugrupJ e3 'sundsgr ure-r 'e11nru ep rsdq ruelnd eu eSy" 'rieod

ep gqn8ed grg 1sd11 eelnd es emc 'elsrcruqel rriezqvrrc reun e
'pluemc egeoJ elulrT?]ueru o pcrpe puere8ns 'ereolce:1 EZEelqtuBSe

Izglsu Ecpurg 'leuuguoc B-s nu ec eeec 'e1e1rure1e ur oueorle

"lqruese 
eA Ie ec punds ps eroJ1,,iuoru e ncseururg iencseurug

e3" :crurc llfugr e rcunle rS 'm1 e rS uc eunlsed o nc 'ncseurug
erdsep rz o-Jlul llqrol rue-I 'euorsed 1g 1e3qe ep eJec 'lnl erreseru
'eu?orlu erdsep ecruqel l1prt1s op EJeJB uI 'crrmu eelrc nN egJ?seceu

8i

lcrJls e nu e]€]rlrlce JoJpo e rSur roun iErt:,j 
_

tsol ec EJIpV 'uacrz '..;ergS-E ne tsol !_)" :-'_':

JurJos lnlels lolpJ Je 'uogrIJJS ap pir-r .: .
eunrsJale o'ntuBlls potu ut'pa.\E':ur., ..; -

Iglel 'eJuoleerc ei.tog grultdxe rSr euerur: :_.
'piern sp puuoJ o a BlnllnJ rcg3 rur,Js -:
ep riepesod 'ererusge rol reiuru saJE:*:'':
€s ez€eseJelul IBIU I-nu nES 'drurl ne rE:.. - _

ep riero,r.ep psEI es erec rlsrue tolaJE Biu:->
es lecur epeder ep lgle rJoeun 'a1a ti iu.-:
'lyntu reru rcep 'eeru eirlag uud 'Jolruil . j:
JoA pru eJBc roc uud rS IaJlsE rqlt ro,. ri .,, ..

nc eunordrul 'glspo eerede e.\ Ets::r: .'
" lun-r-., -::-:-

nu 'ueur1 letu tlntu llJnu] nE rrllr ._i ;.
]IpJl r€-u ec eunds eleod as nu :uE-L --^:: -

'edt1c elsece uJ JerqJ lueurpd ed :rri;- :-:" :
e;ec 'eiurrlSuoc rzoJ8rrJ ru-E ap e:r:tr.d qz.:-
lli-rotu lnpug8 rulepe-rtur rS rsorgl E,. ::
eceJ rtuJ rep 'mlnlecole rsoloJ eleod reu: i-::
ereSrigul Brurlln n-4ued pqre o-s 'E:rrsur-*_=

'lnl nep r-ps rS 'eyFrucn1 lncerlad ne-s u:: :-
e-ur lolucepn[ 1n1sog 'netu Inuetelld :jr .
rode lS el€Jnput eyeiuua.;ins 'zra n-uuad :-s _ i
pcs€rp4eJ es 'luerued uJ BJlur e ap giuu,-.: ::
pcserg4eJ ps c"J ps :eredpcs o ourru rutu:c -.-

"'eueorrr e1 gugd Jeqrl nq rE, j -
9J llur[uBeJ lo^ rIUr nps !] JoA alau alun*.:.
U pur rol nu ne J€r '(eldeou e1 aiu:q ul ::
ptgugl eeJerruu e1 ynpug8 'ynlr-e8e-r 'lruEr>?l

'e1u1qee; uJ eurq JuJocu€ 'cruro,\ yndru: ;.-,
'?de nc ruqed mun lnirei-rorq8ul 'rJr,rpues .-. _

InlroJsgr 'pyrdruelS o nucrlde elec nr lnts::
alurs es aJBJ eJtluurue reiurg J1e u._i::
-odep neuuresuoc rrur eJec nc egod urp ::_
no.ta'ne3otelul pru eJec reJ 'ro pc gzur-rr-i : .

II



turbulenla era socotitd de cei inlelepli proprie virstei qi rareori
imi atrigea vreo pedepasi prea gravd. Eram chemat in cance-
lariile qcolilor prin care am trecut, moralizat cu grij[ gi
persuasiune, fiindci eram un elev bine preg[tit gi reinviam in
conqtiinfa pedagogilor mei principii care cu cei buni (considerali
cd tofi ar fi fost buni!) erau pe stinse.

Tinerelea e o trufie, rareori o valoare. Cel pulin in cazul meu.

Trufia mi-a apirut in congtiin![ intr-o zi cdnd am citit in Platon
urmdtoarea afirma{ie: ,,DacI moartea ar fi sfArqitul a tot, cei mai
in cdgtig ar fi ticdlogii, moartea i-ar elibera qi de trup gi de suflet
qi de picate... gi ticerea care s-ar lSsa peste mormintele lor ar fi
egalS cu a celor care au fost virtuogi". Citatul e exact pAnI la punctele

de suspensie, restul e o adiugire a mea de acum, dar qi de atunci,
cAnd am inchis cartea gi am gAndit cu neasemuit orgoliu: ,,Ei
bine, Platon, moartea nu e sffirqitul a tot? Adicd ce mai wmeazd?
intrucAt virtuoEii ar ayea alt destin final decdt al ticdloqilor?"
Aici e cazul sd adaug c[ degi aveam pe afunci abia ;aisprezece
ani imi pierdusem de mult credinla in Dumnezeu Ei in viala
viitoare, nu prin vreun proces dramatic, ci pe nesimlite, prin lipsa
simplS de credin![ a altora, care spuneau de pilda, la un pahar, cu
veselie, sau fErd vreo zguduire: ai murit, te minAnci viermii...
sau: sufletul nu se duce nici in rai, nici in iad, fiindcd nu s-a

intors nimeni de-acolo s5 ne spund cum e. S[ zicem ci doud mii
de ani credinla Nazarineanului ne-a cutremurat conqtiinlele, qi

incd ni le mai cutremuri (pe a mamei mele intr-un fel addnc, o
si md opresc curdnd asupra acestui lucru), dar ce il determini pe

Platon si creadi cd moartea nu e sfArgitul a tot? Hadesul qi

Cdmpiile Elizee erau nigte simple mituri qi apoi cine sb coboare
acolo qi sd le dea s6nge sd bea acelor jalnice umbre gi in acest fel
sd poatd sd mai reinvie in ei viala, cum povesteqte Homer? Aveam
pe atunci in gcoal[ un subdirector cam brutal, profesor de

gimnastici, singurul care md umilea prin pedopsele pe care mi le
aplica, prin stupiditatea lui sigurd de sine, dispreful agresiv fal6
de lecturile mele din afara programei gcolare, imi rdscolea cdrlile
in pupitru, le silabisea titlul cu sc6rbi gi le scutura de cope(i ca
gi chnd s-ar fi aEteptat si pice din ele fotografii pornografice (am

acum un moment de falsd memorie, parca :

astfel de scen6, parcd am citit-o under a r

eliminarea din toate gcolile dacd mai citea
de... Ei de indignare nu-qi gisea cuvintele ,

c[4ile, stArnind in mine o astfel de urd incat
m-am eliberat de ea. Am spus in clasa. rl

pasajul lui Platon: ,,dacd e sd fim nemuriron
Lalcu (era numele subdirectorului), daca ai
nemuritor, prefer sd ne mdndnce viermii pe a

sd inceteze". Arn fost chemat in cancelarie
profesorul nostru de religie. M-a mustrat c,
bineinteles, turnat). ,,Cum, bdiete, tu nu
nemuritor?",$u cred, pdrinte!" ,,Rdu trebu
qapte ani de acas6! a exclamat el cu sincera
gi tata nu te-au invdlat si te inchini?" ..Ba
rdspuns, am trdit bine in cei qapte ani 5r ma:

cite ori se aqeazd Ei se scoali de la masa,"
Cum ai ajuns tu sd... Ce sunt pirinlii tei'?" ,

nevoind parcd sd reformuleze lipsa mea C

poate doar o bravadi qi nu trebuia sd fiu
rlspuns cd tatdl meu e monteur la uzina de

mama casnicd qi cd sunt singurul lor biiar
cam risfIlat, aga se int6mpl6... o sd vezi ru c-
o sI te faci mai mare, cum o sd-!i aduci amu:
s[ te rogi..." Am vmt sd-i rdspund cd asta n--
mi-am dat seama, adic[ am gAndit cd pannie.
al ideii de divinitate, nici al weunei alte ider s:

pierd vremea cu el. ,,Bine, pdrinte". i-ar-
rdnjind...

in loc si fiu nelinigtit, turmentat ca un :l
dacd Dumnezeu nu existi totul ne este perrnis.

o jubilaliune linigtit6 ci sunt liber de credin;.
a slvirgi ceva nepermis nu md ispitea. \1a-
care aveau trufia de a demonstra existenta l-
ralionald, ba chiar de a pune oarecare o:c
afectivd, precum Mendeleev in elemente . r.
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sd creadi cd sdngele care il hrineqte ar fi numai al lui... Agadar
sd dlrAmdm cu gindul aceast[ celuli in care n-am ce sd caut, qi
din care trebuie si ies cdt mai curAnd, fiindci sunt nevinovat, si
sd practic un exercijiu preventiv care sd md fereascd de surprize
qi sd pot accepta ce e mai rdu. Deci sd accept. S5-mi feresc de
uzuri fo(ele sufletesti, care nu trebuiesc scoase la lupti: sensi-
bilitatea trebuie reprimatS, credinlele ;i convingerile trimise in
adAncul sufletului, loviturile frzice pe care le voi primi trebuie si
intAlneascd un corp inert, mi vor bate si spun ceea ce nu gtiu (au-
zisem de asta), numai sd nu ma deterioreze iremediabil, incolo
n-aveau dec0t! Eu nu eram ca Ion Micu, si vid in ei expresia
unei lumi pentru care am luptat qi am fost torturat gi convingerile
mele sd nu reziste. Nu erau ai mei. Agadar, ce mi s-ar putea
intdmpia?

Ma rea;ezai pe masa aceea ruginitd qi inchisei ochii. Codul
existent fit ,,document", ,,ordonante" in loc de ,,ordine", nu poate
sd turbure o frinfi normal[. in caz contrariu se interpune un alt
cod, care ghideazd pe cei care m-au adus aici gi care md vor
scoate nu pentru a md trimite acas[, ci in direclii surprinz[toare
qi necunoscute. in acest sens cipitanul care m-a arestat qtie mai
multe decdt colonelul care a incercat cu mine un interogatoriu
zadamic. Dupi el, dupd cdpitan, trebuia si fiu trimis imediat
acolo unde ardta codul, fiindcd o cifrd m-a indicat, pe care eu o
voi nega oricum. ,,Ordonanle" sau ,,ordine" e acelaqi lucru, din
moment ce teroristul fugit imi scrisese. Era suf,rcient. Tot ce era
mai jos n-ayea nici-o insemndtate. Punct! Ar mai rimAne ca
orbul c6pitan si fie desminlit. Pentru asta voi lupta din toate
puterile. Nu sunt nici Buharin, nici Zinoviev sau Kamenev,
implicat in lupta pentru putere, s-ar putea si fiu condamnat la un
an, la doi, sau la cinci. Nu va dori nimeni s[ md ucidd, nu sunt in
miEcare astfel de forle, nu e rdzboi civil, lumea petrece, iese la
manifesta{ii, localurile sunt pline, eu insumi am petrecut cu prie-
tenii mei in mod pagnic, as putea doar muri eu, de disperarea
pierderii libertSlii. Nu simt aceasti disperare. O sd scap!... Sunt
absolut nevinovat, rudele gi pirinfii mei nu sunt nici Pop, nici
Bujoiu, nici Malaxa, foEti mari industriaqi, ci oameni simpli...

Aceqti domni au fost ac;tzali c[ au trimis in Elvetia r al,

din bunuri najionale, e foarte posibil sd fi trimis
neverosimil si nu fi trimis, oricum, nu gAndul mei

solidar cu ei, care, chiar dac[ nu erau vinovati de ace

erau vinovali de altele (de pild[, de mizeria r:r
rnuncitorilor care au lucrat in industriile lor). sohc

regim nu atAt de liberal ca si ingdduie o putenrt:
sindicali, existenti in lumea civilizatd, care sd-i impie
stdpAni absoluli ai efortului uman. Astfel de lucrun ,

mai devreme sau mai tdrz\tt, sau poate chiar pe neasle l

,.-a intAmplat la noi... Au ;tiut cu abilitate sd sugereze

:i sardcia Ei chiar mizeria e o stare naturali cu care tri
..brsnuie$ti, deqi timpurile se schimbaserS.'. Au specL

ramenilor simpli de a putea trii din salarii mici. de a se

rumai ei Etiau cum, de la o lunS la aha, vegnic in
-rar ersind o viali fEri speranla unei uquriri de gteuta

,: apasd umerii. Mai bine pl6tit, tat6l mgu nu se intorce:

:lai vesel acasi cu plicul in buzunar. Il arunca manl,

:osomordt, Ei ea totuqi qtiuse chiar din pulin sa facd e

s: rna tind in liceu. Asta fiindci eram unul, dar daca a:

.:r.r trei? Ce-o sd zicd el acum, tat5l meu, qi rnai ale.

rt-imenii intrebAndu-mi, cAnd or sd audi cd am fost ar,

,,=rea lumea noui pdrinlilor Ei bunicilor aoqtri? $i ir:ir
:rpresiile lor, la manifestalia pe care o privisem .-u

^.rna de pe trotuar qi ma simlisem solidar cu sperari:
:1t.a pe chipuri, cu ardoarea credinlei intr-o lume n:a

Deodatd simlii un sentiment de primejdie. -\lai:
.:curigti nu erau expresia aspiraliei acelor manitt.-
lme mai dreaptS, apiruseri ca o anomalie sfranie. ;

rrrciv intr-o societate fEri experienla revoluliilor. ci rr
rJeea a revoltelor repede reprimate in sdnge. Si ce e:"
:rau recrutali chiar dintre ei, dintre oamenii simpit. '.

.3.au cu ei prin tramvaie si autobuze, pe stradA. 5i in .

,-r,r aerul cel mai firesc, cu capelele qi uniformele 1r-r: ;

,1bastre, ca qi cdnd numai lucruri inocente ar fi tEcul :
:ladiri cu celule jos in beciuri.
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Din nou sim{i un sentiment de alarmd. imi propusesem sl-mi
retrag sensibilitatea, sd nu ra[ionez in fa]a anomaliei, sd-mi
pdstrez intacte fo4ele sufletegti. Fdcui un efort suprem gi incetai
sd mai gAndesc. Atunci, in tdcerea celulei, auzii un zgomot
ciudat. M5 uitai in jur. Zgomotul se stinse. Dar imediat reapiru.
Imi incordai atenlia sd-l descopdr. Da, il descoperii, venea de
alituri, din umirul meu st6ng, qi imi dddui seama cd era bdtaia
propriei mele inimi si nu venea din umir, ci din ureche. M[
inspiimAntai. Inima m[ tr[da. ,,Ce-o si fac? md intrebai. Dac[
md condamnS, n-o si rezist." Una e forla gAndului qi alta a
viscerelor. Acolo in ma{e, zdcea leama gi inima o prelua. Nicio-
datd nu-mi bdtuse cu o astfel de putere. B6taia insi nu era nici
precipitatS, nici dezordonat5, gi curAnd pulsa{ia ei inalt[ se mai
potoli. Inlelesei cd, frrd si fi qtiut vreodatd (o surprizd greu de
suportat), suprimarea libertSlii mele nu avea urmlri in conEtiinli,
ci in instincte, cala sticleli, care igi bagd gheara in gdt daci ii
inchizi in colivie. intr-adevir, deqi reuqii sd mi linigtesc in
gAndurile mele, imi dldui seama ci mi simt riu in fiinla mea.
Md ridicai, m5 apropiai de uqi gi incepui si bat in ea cu pumnul.
Cur6nd auzii paqi rari apropiindu-se. Broasca scrAsni gi gardia-
nul intri in celul6. ,,De ce bali?" zise. ,,Vreau ap5!" ,,Uite-o acolo,
n-o vezi, sau eqti chior?" intr-adevir, jos pe ciment, intr-un col!,
16ng[ o cdldare, se vedea ceva care semdna cu o can[. ,,Dat, zic,
celulele astea n-au paturi?" gi-i arltai masa de tabl[ ruginitd pe
care dormisem. ,,Or sd te mute de-aici, n-am al-ut alta in noaptea
asta." $i-mi intoarse spatele gi ieqi cu o expresie atAt de abstrasi,
inc6t ai fi zis cd nu vorbise cu un om, ci cu el insuqi.

Rdul pieri aqa cum apdruse Ei fErd sd lase urme. Respirai
uEurat. M5 uitai la ceas. Era ora cinci. Au fost clipele de care
m-am speriat cel mai tare pe care le-am triit in celule. Daci nu
m[ pdrdseau? Ce s-ar fi ales de mine? Am inleles atunci de ce se
sinucid unii in inchisori. Cred ci impinqi pdnd la paroxism de
acest riu mai puternic decAt biata conqtiinli agresionatd de
revolta generalizatd a viscerelor. Rdul acela insuportabil nu s-a
mar repetat...

Drumul spre o inchisoare Ei o noapte petrecuti ir

indepirteazi de viala anterioari tot at6t de mult ca Si

de mii de kilometri. Tofi ai mei erau acum depar

neverosimili mi se pdrea dupS-amiaza de ieri Ei mai

petrecute de mine cu Matilda qi rudele dupd plecarea n

\-iitorul meu apropiat nu se turburase, dar acum.

;elul6, mi se lumina, deqi razal:ui se indepdrta consid,

anticipez asupra stSrii mele de spirit. Aceste gandu
:rente Ei mai ales aceasti lumini indepdrtatl care e

meu imi apiruri abia dupl ce, aga cum dorisem 5i nr

si se int6mple, un ofifer superior, nu qtiu dacd era s

:htar Generalul, qeful Securitdlii regionale, md cher

..reie opt. Uniforma qi galoanele sale puteau fi de 
-s

infEliqarea era de plutonier. Poate chiar c[ asta fuses

indltat in grad vertiginos? Oricum, ofilerii mei supeno

nai vorbesc de general, din qcoala militari, aratau .1,

,.Ai vrut si vezi un ofiler romin, zise el, nici du:
arestat n-ai renunlat la govinismul tdu? Crezi cd nc'.

di scnmindri rasiale?" Relele presimliri, vdzdndu- i t-i g*
du-i cuvintele, mi se confirmard. ,,A!i pus in pericol T

cu acliunile voastre smintite, continu[ el ridicAnd r r;
rinuali si complotali, primili qi da{i ordine de peste hr'

triva regimului, in timp ce ocupali posturi in unir er.i:.
cd n-o si fi1i demascafi"...

Se infuriase, se frcuse roqu, dar ochii sai orbi. ht'.
mea imi f[curi in mod straniu impresia c[, pentru o c1:p

dintr-ai mei, care il m[surau neclintili qi cu ar iditai,

II
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elegante, jerseurile fine) secretara directorului, un ins totdeauna
ursuz, care avea de indurat gelozia nevestei pentru aceastl
secretard cu care cam semdna... dar cine suportl al[turi de bir-
batul ei pe o alta, chiar dacd la birou gi chiar dac6 qtie ci ii e
credincios?... Credincios, credincios, dar asta nu-l poate impie-
dica s[... Directorul chiar igi persecuta subalterna, doar-doar se
va gisi cineva si-i spun[ nevestei cd intre el qi secretari, vezi, nu
e nimic... Nu se glsea nimeni qi, chiar daci s-ar fi g5sit, nu asta
dorea geloasa, ci ,,s-o dea afard, pe tdrfa aia"... Om corect, qeful
nostru frcea sd i se aud6 r[cnetele prin ug6 cdnd sofia ii intra
val-vdrtej in birou gi ii flcea scandal... ,,...da' ce uezi t:u, ci asta
e institulia mea personall sI dau afard, pe cineva numai frindc[
egti tu smintit[? Dar nu am dreptul, atdta timp c6t iqi vede de
treaba ei!..". Secretara insd chiar linea la el qi, d6ndu-qi sebma c[
omul n-avea linigte in casi din pricina ei, rmlsese sd plece, cu
toate cd, ii plrea r[u. ,,IJn qef aga de bun nu g[seqti oriunde.., dar
se vede treaba cd omul qtia el ceva, in locul ei ar fi venit alta, gi
numai dacd ar fi fost o babl qtirbd istoria n-ar mai fi continuat...
,,deqi... mormlise el furios, am avut odat6 qi o astfel de babi, nu
chiar qtirb5, dar cicd mi-ar fi pldcut de ea cd frceape mdmica cu
mine" qi i-a aruncat tava cu sandviciuri qi cafele infa[il, cAnd a
vdnl/,-o c[ intrd in birou... Ce nevoie, cicd, am eu s6 mln0nc
sandviciuri gi si beau eu cafea frouird de m6inile acestei... sd
mindnc qi si beau acasi qi sE nu mi las eu lins pe gdt ca un vilel
de aceasti vaci rlscdcdratd... ce, adic[, vreau sb spun cI acas[
n-are griji nimeni de mine qi trebuie s-o las pe cotoroan{a aia
sI-mi pund unt pe pdine... gi o feliu!5 de quncd... gi o feliuld de
rogie... gi o cafelu!d... qi o franzeltld... (qi aici directorul igi
subliase vocea qi iqi imita nevasta scos din pepeni). ,,i1i ardt eu
tie, zice, cafeluli. O s5-!i fac una de-o sd-!i stea in g6t, s[ te frigi
cu ea, sd te ineci cu caimacul..." ,,A$& cI nu pleci nic6ieri, dacd
din pricina asta vrei s[ pleci", ii mai spuse el fetei... ,,Tovardge
director, cic[ se smiorcdise ea, micar dacd am fi vinovali de
ceva..." ,,Ei da, asta ar mai lipsi, se infuriase el, ia nu mai da aici
apd la qoareci gi ieqi afar[. . . Alzi, mdcar daci.. . Asta imi scoate

sufletul qi pentru laptele supt de la mama, dar si
vinovali de ceva... Mi l-a scos, sufletul adicd, si n-

pe-al ei in loc, qi dsta m-ar vinde inainte chiar sa ince

vinovat de ceva. M-ar pune si-i mlrturisesc torul din
stiu, continuase insi fata sd se smiorciie, e geloasi. .

prietenul meu cu care o si md cdsdtoresc, vine cAteo'

5i st[ pe capul meu sd md vadd, gi dupd ce vd r e d:
ce-mi face pe urmd... De-aia weau s6 plec, de5i n
.Atunci card-te, ori spune-i individului cd dac5 ii
pe-aici chem goferul qi il pun s[-l dea afard cu 1

lovituri de pompd in cur..." povestise fata, insa ci

pufnind in rAs. Noroc cd directorul stribitea aproapi
regiunea in cdutare de came... Nu mai qtiam in ce st.

tstor1a...

Cine mai era deci, la noi, femeie? A, da, casierit;
\Iunteanu... Care doamnd Munteanu?! Plecase.. Pr

.i . Md ridicai, deschisei uEa de alSturi, unde se at-l:
:-na uitai indelung la noua casierd, o figurd invaluita r

.-u trasdturi ascunse de pdrul care ii acoperea curgir
,rbrazul... din pricina pdrului astfel pieptinat, adica r
::epiept5nat, pdrea sd aibi un chip alungit... Statea

iucra... Venise la noi de vreo doud s[pt[mdni, dar 1':

lumii in care trdiam dupl moartea mamei lEcea par;.
urbrele cdnd md uitam in jurul meu qi vedeam lucru:
animale gi strlzi forfotind de migcarea neincetatd a r i;
rasem cuvinte de serviciu cu noua casier6. dar nu r:-r-

:a. adicd md uitasem fErd s-o vdd, sau o vizusem fi:
', reau sd spun ci nimic din ea nu-mi atrdsese alen:r;
lrumoasi, nici ur6td, nu era nici diformd, nici srar:-
:i. care imi intindeau pe mas[ hArtii la control. nu -::
canoase, nici diafane, vocea, nici timbrati. nici :'-r;'.
doar imi paruse vag excesiv (,,de ce o fi vorbind a.i=

_irandisem fbrd si fiu prea sigur cd nu md inselam i \
Joamnd, nici domniqoarS, oricum, nu purta r erishe ::.
inseamnd cd nu fusese divorlati sau nu era r acu', =
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